7/12/21. Samuel Anderson is een schrijver met een writer's block, een verveelde leraar opeen plaatselijke universiteit. Zijn moeder heeft hij niet meer gezien sinds ze hemals kind in de steek liet. Maar dan ziet hij haar, ruim twintig jaar later, op hetnieuws, terwijl ze stenen gooit naar een ultraconservatieve politicus. Volgens demedia is ze een linkse radicaal met een schimmig verleden, maar voor zover Samuelweet heeft ze altijd in een stadje in Iowa gewoond, waar ze trouwde met de eerstejongen op wie ze verliefd werd. Welk beeld van zijn moeder is waar? Vastberadenom het raadsel op te lossen - en daarmee eindelijk een manuscript voor zijn ongeduldigeuitgever te hebben - besluit hij een openhartige en meedogenloze biografieover zijn moeder te schrijven. Daarvoor moet hij haar alleen eerst zien tevinden. En met haar kunnen praten zonder in huilen uit te barsten.