5/9/24. De jonge uitgever Pieter Blaeu raakt bij een bezoek aan het atelier van Rembrandt van Rijn in de ban van de grote meester. Vanaf dat moment probeert hij als een privé-detective de geheimen van de beroemde schilder te achterhalen, hierin bijgestaan door Clara, een jonge dichteres die zijn geliefde wordt. Wie is Rembrandt en wat drijft hem? Welke ongrijpbare waarheid jaagt hij na? Hoe komt het dat hij het einde van zijn leven in betrekkelijke armoede en onbekendheid doorbrengt? Miano laat familieleden, vrienden, buren, modellen en beschermheren over Rembrandt aan het woord: van Spinoza tot Jan Six, van zijn zoon Titus tot Kircher met zijn toverlantaarn. Ook het lijk van zijn beroemde schilderij De anatomische les van dr. Nicolaas Tulp en het huis van Rembrandt worden sprekend opgevoerd.